|
어렸을 때 나는 아버지에게서 살가운 정을 느끼지 못하고 자랐다. 아들을 더 귀하게 여기는 옛날 사고방식을
가진 아버지는 나를 그다지 귀여워하지 않으셨고, 그 바람에 어린 나는 유난히 외로움을 많이 타는 아이가
되어갔다.
이런 내가 딱해 보였는지 어머니는 유독 내게 신경을 많이 써 주셨는데, 나는 어머니의 품에서 풍기는 알싸한
부엌 냄새나 빨래비누 냄새가 무척 좋았다. 그래서 내가 밤에 잠을 못 자고 보채면 어머니는 안쓰러운 마음으로
날 보듬어 안아 재워 주셨다. 하지만 어머니가 일을 하시느라 늦게까지 들어오지 않으시면 나 혼자 잠들어야
하는 날도 많았다. 그럴 때마다 나는 왠지 쓸쓸하고 서러운 마음이 들어 잠을 못 이루고 울면서 늦게까지
어머니를 기다리곤 했다.
그러던 어느 날, 울고 있는 나를 보고 어머니가 말씀하셨다.
“은경아, 엄마도 매일매일 은경이랑 자고 싶단다. 하지만 그럴 수 없는 날도 가끔 있어. 그런 날에는 엄마
대신 이걸 안고 자렴. 그럼 잠도 잘 올 거야.”
어머니가 궁리 끝에 생각해 낸 것이 바로 스웨터였다. 어머니의 체취가 배어 있는 그 낡은 스웨터를 품고
잠자리에 누우면 신기하게도 금방 잠들 수 있었고 그 다음날 편안한 마음으로 일어날 수 있었다.
|
